



Nº 100 - Marzo 2022

CHEMI

El Jardín Literario

BIOGRAFÍA OBRERA

Mi nombre es proletario.
No tengo apellidos.

Soy herrero, pastor, minero,
pescador, barrendero,
conductor de autobuses,
bracero, maestro y albañil.

Mi delito
ser colaborador necesario
en el mantenimiento del capitalismo.

Formo parte de su engranaje
desde mi nacimiento.

Mi casa no es mi casa.
Mi casa es casa ajena,
en ella, residio de caridad.

Con precariedad habito
en los suburbios de la esperanza.

Aquellos que me explotan,
me perdonan la vida
a cambio de mi vida.

Desde mi nacimiento
pernocto en las cloacas
de todo el que devora
la dignidad humana.

Sí, desde mi nacimiento.

Y aún sigo esperando
que soplen los vientos
de la liberación.



LA PLUMA DEL FRANQUISMO

Franco no mató a nadie.
El generalísimo no estaba al tanto
de lo que sucedía en su entorno.

Esta fue la respuesta de un tertuliano
a la pregunta del moderador
de un programa de radio
sobre la figura del dictador.

Y, Federico García Lorca,
reflexioné,
¿a cuánta gente mató?...

Federico ha hecho más daño con su pluma
que otros con sus pistolas.

Así justificaba el camisa azul Ramón Ruiz Alonso
la detención y posterior asesinato del poeta.

Si abrimos el hondón de la historia
y rescatamos los recuerdos,
veremos a Lorca escribiendo poemas
con la tinta del alba
y a Franco, con pluma de oro,
firmando sentencias de muerte.



SUEÑOS

Aunque no lo comprendas has de estar preparado,
verás llover niños con hambre bajo el brazo,
lirios pestilentes sobre los ataúdes y
monedas de espinos que colmarán las manos de la usura.

Los ríos invertirán su curso
para surcar contra corriente los albañales
trasladando en cananas de oro
la inmundicia de nuevo a sus orígenes.

Los caballos sin crines trotarán sobre el tiempo
destrozando las bridas que los hacen esclavos
y una feroz tormenta
trizará los tímpanos del miedo.

Todo el caos será nueva armonía
cuando tu voz se alce como lava candente
y arrase los rincones colmados de egoísmos.

Aunque ellos aún lo ignoran
soñar es el principio.

Eladio Méndez

Castuera (Badajoz), 1957. Desde su niñez reside en Mérida. A principios de los años 80, se incorpora a colectivos y grupos culturales de su ciudad: «Babel. Ecos de papel, Poetas por la paz y la Asociación Cultural Gallos Quiebran Albores», de la que es miembro fundador. Es asiduo en los encuentros de Voces del Extremo que organiza la fundación Zenobia Juan Ramón Jiménez, en Moguer. Tiene editadas cinco obras poéticas: “Arrullos”, Caja Rural de Extremadura 2008; “3X3 Colección de poesía” de la Editora Regional de Extremadura 2012; “La memoria encendida”, editorial AMARGORD 2016; “Elogio de los esponsales” y “Oda nupcial”, estas dos últimas autoeditadas en ediciones Grisú. Ha participado en el libro “Perro sin dueño”, II Concurso Internacional de Haiku, en numerosos libros colectivos y varias antologías. En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edición del Premio de Poesía Experimental de la Diputación de Badajoz, con la obra titulada “Mata Sellos”.

OBJECCIÓN DE CONCIENCIA

Amar, como réplica al absolutismo,
como acto de rebeldía.

Ama al pintor, al músico, al escultor,
al mimo, ama al dramaturgo, al poeta,
al actor, al guionista; bueno, al poeta...
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al maestro, al barrendero, al taxista,
al marinero, ama al albañil, al director de banco,
al decorador, al sastre, al camarero;
bueno, al director de banco...
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al cirujano porque él logró concluir
con éxito tu operación de fimosis,
ama al amante de tu mujer, porque él
se presta a consolarla cuando tú estás ausente,
ama al agente de tráfico, porque él
te deduce el cincuenta por ciento
de la multa si la abonas en el acto;
bueno, al agente de tráfico...
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama, porque el amor es un arma letal
contra la intolerancia,
ama y ríe, porque el amor y la alegría
abaten y enfurecen a los perros de la guerra.

Ama al ácrata, al podemita, al liberal,
al socialista, al comunista,
ama al de arriba, al de abajo,
al de enfrente, al de atrás, al de la izquierda,
al de la derecha; bueno, al de la derecha...
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al borracho, al anoréxico, al bulímico,
al drogadicto, al compulsivo, al ratero,
ama al punki, al heavy, al excéntrico, al melenudo,
al bandolero, al trepa; bueno, al trepa...
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al ateo, al cristiano, al musulmán,
al budista, al judío, al hindú.
Ama a sus deidades; bueno, a sus deidades...
ahí permito la objeción de conciencia.

Pero ama, porque amar es el acto de protesta
más bello que uno puede realizar contra el poder.

LA GAMONITA

Con grave voz me comentó mi padre
asiéndome la mano,
hijo, ese yermo que ven tus ojos
está todo colmado,

colmado está de lágrimas y llantos,
lleno de pies descalzos
de manos limpias y vencidos huesos,
de ideas transparentes.

Repleta está la mina
de relojes varados en el pecho,
de gritos retenidos
en los profundos túneles del alma,

de esperanza marchita,
de cólera, de carne cercenada;
llenas las galerías
de angustias y alientos mutilados.

De nombres femeninos
en labios lacerados por el miedo,
de miradas perdidas,
de juicios sumarísimos y muerte.

Y sin embargo mira cómo crecen
el lirio, la genista
y la amapola, rezumando vida
en ese erial de sombras.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE

The monopoly of violence
(Un pays qui se tient sage)

2020, Francia

Dirección y guion: David Dufresne

Intervienen: Arié Alimi, Myriam Ayad, Ludvine Bantigny, Benoît Barré, Taha Bouhafs, William Bourdon, Anthony Caillé, Bertrand Cavallier, Monique Chemillier-Gendreau, Vanessa Codaccioni, Fabien Jobard...

Fotografía: Edmond Carrère

Montaje: Florent Mangeot

Duración: 86 minutos



Documental formado por las grabaciones de móvil que se efectuaron en los enfrentamientos con la policía durante las protestas francesas contra la desigualdad económica que protagonizó el llamado movimiento de los chalecos amarillos, protestas que terminaron convirtiéndose en los disturbios civiles más violentos y prolongados de la historia moderna en Francia (desde noviembre 2018 a febrero 2020) con 2 muertes, 5 manos amputadas y 27 ojos perdidos; *The monopoly of violence* ('Un país que se mantenga sabio' en su traducción literal) nos muestra la reacción de policías, sindicalistas, juristas, intelectuales, académicas y víctimas de la violencia, a las grabaciones de los móviles proyectadas en una pantalla gigante (sin que sepamos hasta el final a qué se dedican), revelándonos la perversa legitimidad del uso de la violencia por parte del Estado, y cómo esta legitimidad es articulada a través de los medios de comunicación, desarrollando una necesaria reflexión crítica sobre el abuso de poder y el sentido de las fuerzas de seguridad. Nominada a mejor documental en los Premios César 2020, premio al Mejor documental Premios Lumière 2021.

EJE VIOLETA
CULTURAL

Feminismo de barrio

Lo que olvida el feminismo blanco

Mikki Kendall

Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2022

248 págs. Rústica 22x14 cm

ISBN 9788412457872



El movimiento feminista actual tiene un punto ciego y, paradójicamente, son las mismas mujeres. La mayoría de las feministas rara vez hablan de la satisfacción de las necesidades básicas como una cuestión feminista, pero la inseguridad alimentaria, el acceso a una educación de calidad, los barrios seguros, un salario digno y la atención médica son también cuestiones relacionadas. El hecho de que muchas feministas se nieguen a dar prioridad a estas cuestiones no ha hecho más que exacerbar las discordias internas. Además, las feministas blancas prominentes sufren su propia miopía con respecto a cómo cosas como la raza, la clase, la orientación sexual y la capacidad se entrecruzan con el género. ¿Cómo podemos ser solidarias como movimiento, se pregunta Kendall, cuando existe la clara posibilidad de que algunas mujeres estén oprimiendo a otras? En su mordaz colección de ensayos, Kendall apunta a la legitimidad del movimiento feminista moderno argumentando que ha fracasado crónicamente a la hora de abordar las necesidades de todas las mujeres.

CUADERNO DE
BITÁCORA

Con el Fuego en las Pupilas



Curioso y bien diseñado blog con textos de autores como John Zerzan, Wolfi Landstreicher, Hakim Bey... junto a documentos de la red anarquista norteamericana CrimethInc, todos ellos agrupados bajo la denominación de Anarquía posizquierda, una corriente que aboga por revisar de manera crítica las relaciones del movimiento anarquista con la izquierda, postulando un individualismo que remonta a las teorías de Max Stirner.

<https://conelfuegoenlaspupilas.wordpress.com/>

LIBROS

La educación moral, una obra de arte
Importancia de la educación moral para la formación de la persona integral

Félix García Moriyón

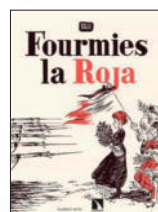
Educar Práctico, 2022

Rústica, 152 pp

ISBN: 9788428838184



Cada persona es única. Lejos de ser productos fabricados en serie, sujetos a procesos estandarizados de elaboración, el ser humano va creciendo y madurando según un camino singular, irrepetible. Es por ello que la educación se convierte en una tarea artística, ajustada a la idiosincrasia de cada uno. Por otra parte, el sistema educativo actual tiene un componente importante de educación formal, con criterios y estándares. En este libro se reflexiona sobre la manera en la que la educación formal busca alcanzar hacer resurgir la plenitud personal de los seres humanos, haciendo hincapié en la dimensión moral, pues especialmente, a partir de los tiempos recientes, se hace evidente que la humanidad afronta retos de elevado nivel que exigen una profunda educación moral en niños y adolescentes.



Fourmies la Roja

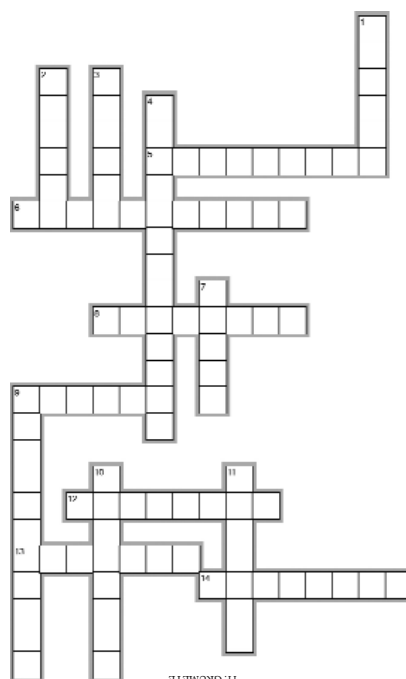
Alex W. Inker

Ponent Mon - Libros de La Catarata, Tarragona-Madrid 2022

112 págs. Cartoné II. Color 24x17cm

ISBN 9788418309311

El 1 de mayo de 1891, los obreros en huelga decidieron marchar por la ciudad textil de Fourmies para exigir juntos la jornada laboral de ocho horas, a pesar de la prohibición de la patronal. Una carta abierta de los grandes empresarios de la región afirmaba: "¡Ocho horas de trabajo arruinarían la industria del país, los trabajadores honestos no deben escuchar teorías revolucionarias!". El día anterior, los industriales de las fábricas de hilados convocaron al alcalde de la ciudad, Auguste Bernier, también director de una de las fábricas, para exigir al prefecto que envíe las tropas. La multitud de trabajadores era cada vez más densa, pero dos regimientos de infantería toman posición en la plaza central de Fourmies. Un oficial ordena a los soldados que disparen y nueve personas mueren. Se convertirán en los mártires de esta pequeña ciudad del norte rebautizada como Fourmies la Roja.



HORIZONTALES

5. Fruto o legumbre que se conserva en vinagre
6. Calamares, sepias y pulpos son de esta familia
8. En moneda, en efectivo
9. Lugar de las montañas elevadas donde se conserva la nieve todo el año
12. La ciudad de la cerámica (está en Toledo)
13. Indisposición o molestia, especialmente la que acompaña a la vejez
14. En Inglaterra le llaman ginger

VERTICALES

1. El primer emperador romano
2. Despacho de un abogado
3. Esta cocina es muy apreciada
4. Así llaman a los filósofos anteriores a Sócrates
7. Es el máximo órgano de decisión entre Congresos de la CGT
9. Adivinación mediante la invocación a los muertos
10. Este movimiento artístico nació en 1916 en el Cabaret Voltaire en Zürich
11. Muchacho que aprende el oficio de marinero ayudando a la tripulación en sus faenas

VERTICALES:
1. AGUSTO
2. BURETE
3. CASERA
4. PRESOCRÁTICOS
5. ENCUBRIDOR
6. CEFALOPODOS
7. BURETE
8. METÁLICO
9. ENFERMO
10. TALLER
11. GINGHER
12. ALBAÑIL
13. ACACIA
14. JENGIBRE
HORIZONTALES:
5. NABO
6. CALAMAR
7. BURETE
8. MONEDA
9. NEVADO
10. HELADO
11. GINGHER
12. TOLEDO
13. VEJEZ
14. GINGER

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

A la luz agria de Ucrania

Manuel Noguerras Corral

I
A la luz agria de Ucrania compruebo, desolado, que en demasiadas vidas digitalizadas de verdad tiene cabida la concepción banal de una destrucción mutua asegurada, del fin de todas las cosas, presentes, pasadas, futuras. Empequeñecido, persisto en un ejercicio de prudencia antes que manifestarme sobre muertos que van a poner otros y, mientras callo, alimento una curiosidad insana frente a la periferia del suceso, de esta tragedia casi medieval, leyendo infinidad de comentarios en las redes tan aberrantes, tan devastadores como un bombardeo, practicados con idéntica impunidad, adminis-

trando sin reservas la figura del colaboracionista, del traidor y del vendido.

II
No busco equidistancias, no hay ningún choque de legitimidades entre el invasor y el invadido. Sé que todo tiene múltiples explicaciones, obedece a un algo previo, sus líneas de contradicción son infinitas, pero no me provoquen repulsión con argumentos justificativos. Leer la realidad desde la empatía con el dolor ajeno es también un hecho político, como político es el frío, un misil, cada prisionero de guerra, cada civil armado frente a un tanque pilotado por un crío. Mi rechazo a la guerra es radical y no siento que deba pedir perdón por ello ni ofrecer explicación alguna, y honestamente creo

que esa es la posición de una mayoría que calla, contiene la respiración y se tapa los oídos frente a tantas opiniones no pedidas, hijas del narcisismo, del miedo, de la ignorancia y de existencias más tristes de lo que son capaces de reconocer.

III
Nuestro recorrido como especie, como cultura, se construye con trazos grandes, toscos, y también pequeños, a veces imperceptibles, pero unidos por una línea de continuidad que les ofrece sentido e interpretación. No creo en factores psicólogos en la construcción de la historia. Manipulo el artefacto de las palabras para detonar, con reflexiones subjetivas, la observación de aspectos infelizmente enterrados por esa obscenidad llamada geopolítica.

Quisiera dejar un rastro desde el que alcanzar juntos, juntas, un pequeño hogar donde descansar del ruido atroz. Ahí, en esos retales es donde me sé parar, donde leo, donde cobran valor las lágrimas de quien me cuenta de las estaciones llenas de refugiados, escuchar Tchaikovski, retomar Crimen y Castigo, celebrar entre camaradas el centenario de Pier Paolo Pasolini, recordar mis girasoles en aquel verano de "nyet, da, spasibo", con veintipocos años, el muro recién caído, nuestro perro cruzando una y otra vez la frontera entre las risas de los soldados...

IV
La última vez que se bombardeó Kiev estaban enfrentadas completas interpretaciones civilizatorias. Ahora... ¿Dónde están?

¿Cuáles son? ¿Qué nos proponen, diferente, para vivir? ¿Merece la pena tanto dolor venido y por venir? Son estas mis dudas, es hasta donde alcanzo, no tengo más armas que la compasión, la solidaridad y la pregunta. Y mientras nos preguntamos, siento que aún vivimos. Primeros brotes del olmo, siete años va a hacer conmigo. Quisiera que pudiéramos escapar en un arca de Noé llena de niños.



La Ventana

Sin palabras

FOTO: JOSÉ M. OTERINO



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

JULIÁN LACALLE, FUNDADOR DE PEPITAS ED.

"Estamos intentando trazar la recta más curva que nos sea posible"

Queremos presentaros a Pepitas ed., una experiencia editorial que desde sus orígenes adoptó un eslogan tan poco comercial como "Una editorial con menos proyección que un cinexín". A lo cual alguien añadió "pero con muchas más luces". Un sello pequeño pero combativo, que transmite en los títulos que publican la pasión que sienten por los libros.

Podríamos añadir también que esta editorial ha tenido desde el principio el objetivo de editar libros que entraran dentro de un paradigma muy amplio, pero siempre desde la coherencia y la sensibilidad de una determinada forma de encarar el mundo y la sociedad en la que nos movemos. En definitiva, siempre han buscado que la gente se ilustre desde la diversión y el gusto por la lectura.

José M^o Oterino

Vuestro proyecto editorial casi va a cumplir los 25 años, ¿cómo surgió?

Salíamos de la campaña de insu-misión y queríamos continuar con "cierta actividad" por nuestros propios medios. Queríamos compartir con nuestros amigos nuestras lecturas, y escapar del "panfleto que te meto". Nada sabíamos de lo que era montar una editorial. Y algo -no mucho- sabemos ahora.

También es verdad que a veces tenemos la sensación de haber dado un salto curioso: de querer acabar con el Estado (con esa aborrecible idea) hemos pasado a financiarlo (a pagar impuestos -por editar libros-).

Entiendo que una de vuestras señas de identidad es la calidad, la edición cuidada de libros. ¿Hasta qué punto se puede



compatibilizar con precios asequibles?

Se podría decir que cuesta casi lo mismo hacer las cosas bien que mal. Cuidar un libro es solo cuestión de dedicarle más horas. Y dado lo baratas que son nuestras horas, pues...

Al repasar vuestro catálogo uno se encuentra con nombres conocidos junto a otros autores y autoras que no le suenan. ¿Hasta qué punto apostáis por autores

no conocidos? ¿Qué criterios seguís para publicar o no un texto?

Es una de nuestras grandes dedicaciones, casi podemos decir que es una pasión, encontrar voces nuevas. No es fácil, pues la mayoría de la gente que se pone a escribir o no tiene mucho que contar, o sigue las modas (ahora se le llama tendencias, creo) y lo que salen son churros. Churros insufribles.

También nos encanta rescatar a esas/os escritoras/es que se han ol-

vidado injustamente. El último libro que hemos publicado de Isaac Puente es un caso evidente: el pensador libertario español más interesante es casi un desconocido incluso entre los anarquistas...

Supongo que el panorama editorial heterodoxo y/o libertario ha cambiado bastante desde que empezasteis hasta hoy en día, ¿cómo lo veis desde Pepitas?

Sí, ha cambiado mucho. Ahora no tenemos que disculparnos por hacer libros cuidados, antes parecía que había que pedir perdón por hacer una portada bonita, por que los libros estuvieran bien distribuidos, y en las librerías y un largo etcétera de prejuicios alimentados en un gueto en franca decadencia.

Creo que por lo general en "nuestros medios" hay poco riesgo, y muy poco trabajo de comunicación, pero por otro lado cada vez hay más libros interesantes.

Aunque me da la sensación de que se rompen pocos moldes, se

molesta poco, se siguen las modas que imponen las universidades francesas o americanas, etc.

Hay que acabar con esa idea de publicar para hacer propaganda. Bajo mi punto de vista, publicar es otra cosa, es compartir, es dar herramientas para discutir. Y es molestar, claro que sí...

¿Hacia dónde va Pepitas? ¿Qué planes de futuro tenéis?

Estamos intentando trazar la recta más curva que nos sea posible. ¿Futuro? Pasarlo bien con nuestra gente. Y si podemos hacer algún libro, mejor que mejor.



Verkami: Cómic «Negras Tormentas» de Rubén Uceda y Gabriel Cagliolo

Redacción RyN

Esta novela gráfica narra y recrea desde una perspectiva libertaria el proceso de la guerra, la revolución social y la contrarrevolución, a través de las inquietudes y vicisitudes de sus seis protagonistas, militantes anónimos y reconocidos de CNT y Mujeres Libres. Protagonistas que viven el amor y el odio, las victorias y las derrotas, así como las contradicciones de poner en práctica los ideales.

A lo largo de sus páginas se despliega un alegato contra las



guerras en las que el pueblo siempre pone los muertos. Al tiempo que refleja cómo una inmensidad de gentes supieron autogestionarse sobre la base

del apoyo mutuo, la solidaridad y el federalismo.

Es necesario contar estas historias de la revolución social, con sus posibilidades y sus fra-

casos, porque son parte esencial de una memoria colectiva que ha estado casi siempre cubierta por mantos de olvido y prejuicio.

Esta vuelta al pasado que propone *Negras tormentas* no es un acto de nostalgia, sino un ejercicio de reconocimiento para sabernos en la historia, aprender y emocionarnos.

Rubén Uceda (guionista) combina el oficio de historietista con otros de ámbito agroforestal. Ha colaborado en revistas, fanzines, periódicos y libros. Sus novelas gráficas publicadas son: *Vahidos* (2008), *El Decapital* (2011), *El corazón del sueño* (2014), *Versoñetas* (2015), *Atado*

y bien atado (2018) y *La huerta y el origen de las cosas* (2020).

Gabriel Cagliolo (dibujante) lleva dibujando profesionalmente más de cuatro décadas para periódicos, editoriales y adaptaciones cinematográficas, además de contribuir en la realización de talleres de dibujo, videojuegos, decorados, murales y carteles publicitarios. Como pintor ha participado en numerosas exposiciones colectivas e individuales.

Podéis hacer vuestras aportaciones aquí:

<https://www.verkami.com/proyectos/32305-memorias-de-la-revolucion-y-la-guerra-1936-1939>